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La mathématique et le pathologique
Klaus Volkert
Université de Cologne, LHSP - Archives H. Poincaré, UMR
7117 du CNRS
Résumé :Nous étudions l’apparition des monstres en mathématiques (comme,
par exemple, le monstre dit de Weierstrass — une fonction continue qui n’est
différentiable en aucun point) au XIXe siècle. Nous traitons aussi la question :
comment peut-on distinguer les mathématiques normales (ou naturelles) des
mathématiques pathologiques ?
Abstract: We study the arrival of the so-called mathematical monsters (like
Weierstrass’ monster, a continuous but nowhere differentiable function) during
the 19th century. We also discuss the question: How can we distinguish normal
(or natural) mathematics and pathological mathematics?
Généralement, on n’associe pas spontanément les termes de « mathé-
matique » et de « pathologique ». L’anomalie la plus courante, en ma-
thématiques comme dans les autres sciences, c’est la contradiction, qu’il
faut impérativement éviter. Mais hormis le cas du contradictoire, que
peut bien signiﬁer le pathologique en mathématique ? Ou encore, ce qui
revient au même : qu’est-ce que le normal en mathématique ? L’histoire
des mathématiques nous apprend que même cette discipline connaît des
« fonctions pathologiques », des « monstres » et des « entités bizarres ».
Ces expressions nous signalent qu’en dehors des formalismes sobres et de
la logique pure, les mathématiques font elles aussi place à un domaine
qu’on ne s’attendait pas à rencontrer en leur sein, celui du « patholo-
gique ».
Il aura fallu attendre le XIXe siècle pour découvrir la présence du
pathologique en mathématiques. Avant cette date, les mathématiciens
étaient des historiens de la nature -une nature assez particulière bien
entendu. Cette nature, mathématique, était le royaume des idées (des
« dianoia » selon Platon), mais des idées liées à la réalité que nous
connaissons par l’expérience. Entre les idées et la réalité, on supposait
une sorte d’harmonie préétablie, diﬃcile à comprendre pour la pensée
moderne. Bien sûr, on rencontrait de temps en temps des exemplaires
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exceptionnels, comme la fonction f(z) = (−1)z étudiée par Euler (1777).
Mais ces exemples étaient des curiosités, des « jouets » sans importance
d’un point de vue théorique. Leur rareté ne justiﬁait pas qu’on en fasse
une théorie. Comme on dit, « une hirondelle ne fait pas le printemps ». Ce
qui captait l’intérêt, c’était le normal, c’est-à-dire les fonctions usuelles
ou typiques depuis longtemps en usage. Ainsi, le normal ou la norme se
déﬁnissait-elle par la tradition et l’utilité. On admettait que la règle ou
la norme puisse souﬀrir des exceptions, mais ces exceptions n’inﬁrmaient
pas la règle. La règle en eﬀet ne prétendait pas s’appliquer à toutes les
entités possibles, mais seulement aux plus fréquentes d’entre elles -elle
rendait compte du normal et non de l’exceptionnel. Le style des mathé-
maticiens du XVIIIe siècle peut être qualiﬁé de « narratif », c’est-à-dire
proche du discours du quotidien [Richards 2006, 700–713]. Les mathé-
matiques narratives rendent compte du normal, et ne voient pas dans
l’exception une inﬁrmation de la norme.
Au XIXe siècle la notion de rigueur mathématique se modiﬁe. La
pensée du savant, jusqu’alors concentrée sur les cas paradigmatiques,
laisse place à un nouveau mode de pensée qu’on peut caractériser comme
« pensée en extension ». Un énoncé général est désormais compris comme
un énoncé censé s’étendre à tous les cas possibles. En conséquence, un
énoncé général inﬁrmé par un seul exemple (nommé « contre-exemple »)
est tenu pour faux. Ainsi l’énoncé : « Tous les nombres premiers sont
impairs » est faux, parce qu’il existe un nombre premier pair : 2. Dans
ce contexte il devient important de tester un énoncé général en sollici-
tant les entités les plus bizarres possibles. 1 Ce sont ces entités bizarres
qui sont les plus intéressantes. Autrement dit : le plus pathologique de-
vient désormais le plus important. Le monde mathématique s’en trouve
complètement bouleversé. Pourquoi ? Parce que désormais un énoncé gé-
néral risque d’être falsiﬁé par les cas les plus pathologiques, les plus
marginaux. Notons que durant la même période, l’intérêt porté aux cas
pathologiques s’est développé également dans les sciences du vivant [Can-
guilhem 1966]. Ici aussi on trouve l’idée que l’étude du pathologique peut
fournir des informations importantes concernant le fonctionnement dit
normal. Désormais, il n’y a plus de rupture tranchée entre le normal et le
pathologique, puisque l’étude du pathologique peut conduire à remettre
en cause ce qu’on tenait jusqu’alors pour normal.
En mathématiques, au XIXe siècle, deux sous-disciplines illustrent le
rôle clef de cette « pensée en extension » : la théorie des polyèdres avec
son théorème central, celui d’Euler, 2 et la théorie des fonctions réelles.
1. On peut établir ici un parallèle avec le « falsificationnisme » de Karl Popper.
2. D’un point de vue moderne le théorème d’Euler fait partie de la topologie
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Figure 1: Le cube enceinte est un polyèdre constitué par deux cubes —
l’un à l’intérieur de l’autre. Si on calcule s−a+f , on obtient évidemment
2 + 2 = 4.
Je souhaite analyser ces exemples car ils sont typiques de la nouvelle
manière de concevoir le rapport entre le normal et le pathologique.
En 1750, Euler avait trouvé la relation s−a+ f = 2 (s est le nombre
des sommets du polyèdre, a celui des arrêts, f celui des faces). Il croyait
cette relation valable pour tous les polyèdres. Or après 1800, on a trouvé
des exceptions à cette règle : par exemple, le « cube enceinte » : Le
cube enceinte décrit par L’Huilier [L’Huilier 1812, 168–191] et par Hes-
sel [Hessel 1832, 13–20] n’est pas un polyèdre construit à volonté ; son
introduction fut inspirée par des cristaux qu’on trouve dans la nature. Il
marqua le début d’une recherche intense sur des exceptions possibles et
sur les hypothèses qui excluent les exceptions [Lakatos 1976], [Cromwell
1999]. On commençait à construire des entités — des polyèdres — dans le
seul but de trouver des exceptions. Mais l’exemple le plus remarquable
de la pensée en extension au XIXe siècle est fourni par la théorie des
fonctions réelles. Autrefois les fonctions étaient introduites pour décrire
des variations régulières. Leibniz, qui a créé le concept de « fonction »
dans sa signiﬁcation mathématique, était convaincu qu’il n’existait en
mathématiques que des régularités. Selon lui, toutes les irrégularités ne
sont qu’apparentes :
Mais il faut juger qu’encore les souﬀrances et les monstres
sont dans l’ordre ; et il est bon de considérer non seulement
qu’il valait mieux admettre ces défauts et ces monstres que
de violer les lois générales, . . . , mais aussi que ces monstres
mêmes sont dans les règles, et se trouvent conformes à des
volontés générales, quoique nous ne soyons point capables de
algébrique.
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Figure 2: Le petit musée tératologique de Hessel : Les nombres pairs
sont les mauvais, les nombres impairs les bons (à l’exception de 1).
démêler cette conformité. C’est comme il y a quelques fois
des apparences d’irrégularité dans les mathématiques, qui se
terminent enﬁn dans un grand ordre quand on a achevé de les
approfondir : . . . On peut proposer une suite ou une série de
nombres tout à fait irrégulière, en apparence, où les nombres
croissent et diminuent variablement sans qu’il paraisse aucun
ordre ; et cependant celui qui saura la clef du chiﬀre, . . . ,
pourra donner une règle, laquelle étant bien entendue, fera
voir que la série est tout à fait régulière, et qu’elle a même
des belles propriétés. [Leibniz 1985, 2].
Un autre exemple cité par Leibniz est celui des courbes qui, malgré
leur irrégularité apparente, peuvent être données par une équation -en
d’autres termes, elles sont l’expression d’un ordre. Il s’agit là bien sûr
d’un aspect de l’optimisme général de Leibniz !
Pendant le XIXe siècle, on a commencé à rechercher des fonctions
au comportement inhabituel [Volkert 1987, 193–232]. Un des premiers
exemples fut donné par le jeune mathématicien N. H. Abel [Abel 1826,
311–318] au sujet d’un théorème de Cauchy qui « admet des excep-
tions ». 3 Ces exceptions ne sont pas construites par Abel à volonté ; elles
3. Il s’agit du fameux "théorème" (faux du point de vue moderne) du « Cours
La mathématique et le pathologique 69
correspondent à des séries trigonométriques bien connues à son époque,
mais désormais étudiées d’un nouveau point de vue. Après Abel on est
allé encore plus loin. L’allemand P. G. Dirichlet a créé en 1829 un vé-
ritable monstre — une fonction qui n’est continue dans aucun point.
Aucune courbe ne peut représenter pareille fonction. Aujourd’hui, on
présente le monstre de Dirichlet aux collégiens de la manière suivante :
{
f(x) = 1 si x est rationnel,
f(x) = 0 si x n’est pas rationnel.
Certes, cette fonction n’est pas découverte, mais elle est le fruit d’une
construction, comme le soulignera plus tard Poincaré [cf. la citation in-
fra]. Elle est construite d’une manière artiﬁcielle dans un but bien déﬁni,
celui d’inﬁrmer l’énoncé trop général : « Toute fonction peut se représen-
ter par une série trigonométrique ». Cette construction marque un chan-
gement profond dans les idées sur la nature des mathématiques : celles-ci
ne sont plus la description d’une réalité indépendante du mathématicien,
mais une libre création de l’esprit humain. 4 À la suite de Dirichlet, on a
construit des fonctions de plus en plus bizarres. L’exemple le plus fameux
est la fonction continue dérivable en aucun point. Semblables fonctions
furent déclarées « pathologiques », « illégitimes » ou « inutiles. » On était
convaincu qu’elles ne trouveraient aucun usage dans les mathématiques
appliquées. Ces qualiﬁcatifs montrent que la pensée traditionnelle était
toujours vivante : une courbe connexe doit être lisse dans presque tous
ses points. C’est un fait assuré par l’intuition ! Contre cette conception
traditionnelle, les mathématiciens du XIXe siècle ont réduit la place de
l’intuition, certains allant même jusqu’à l’expulser purement et simple-
ment des mathématiques. Le critère du normal n’étant plus déﬁni par
l’intuition, le « normal » au sens traditionnel allait disparaître. La lo-
gique et le formalisme ont supplanté l’intuition, soumettant les théories
au seul critère de la cohérence logique. Est-ce à dire que la frontière entre
le normal et le pathologique devait disparaître ? La position de Poincaré
sur cette question est tout à fait intéressante.
Poincaré s’est intéressé à la question du normal et du pathologique en
mathématiques. Rappelons que le grand mathématicien français s’était
d’analyse algébrique » (1821) qui assure que la somme d’une série de fonctions conti-
nues est une fonction continue.
4. Cette idée est en parfaite harmonie avec l’idéologie du néo-humanisme, qui
exerça une forte influence sur les universités allemandes du XIXe siècle. Il n’est pas
surprenant que l’étude des fonctions pathologiques se soit développée d’abord en
Allemagne.
Il est remarquable que Diderot a spéculé sur la création à volonté des monstruosi-
tés dans son essai « La rêve de d’Alembert » 50 ans avant Dirichlet — et Frankenstein
a vu le jour en 1818.
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Figure 3: Quelques étapes dans la construction du monstre de Weiers-
trass. Le monstre lui-même en est la limite.
initié à la pathologie de deux manières au moins : par son père, profes-
seur de médecine, qu’il accompagnait dans les hôpitaux, et par sa mère,
qui appartenait à la famille de Geoﬀroy Saint-Hilaire. Les deux Saint-
Hilaires, père et ﬁls, avaient tenté de rattacher l’étude des pathologies et
des monstres à une discipline spéciﬁque, nommée par eux « tératologie ».
En 1905 Poincaré commente l’état des mathématiques de la manière
suivante :
La logique parfois engendre des monstres. Depuis un demi-
siècle on a vu surgir une foule de fonctions bizarres qui semblent
s’eﬀorcer de ressembler aussi peu que possible aux honnêtes
fonctions qui servent à quelque chose. Plus de continuité, ou
bien de la continuité, mais pas de dérivées, etc. Bien plus,
au point de vue logique, ce sont ces fonctions étranges qui
sont les plus générales, celles qu’on rencontre sans les avoir
cherchées n’apparaissent plus que comme un cas particulier.
Il ne leur reste qu’un tout petit coin.
Autrefois, quand on inventait une fonction nouvelle, c’était
en vue de quelque but pratique ; aujourd’hui, on les invente
tout exprès pour mettre en défaut le raisonnement de nos
pères, et on n’en tirera jamais que cela. [Poincaré 1998, 109-
110]
Concernant le monstre de Weierstrass, Poincaré écrit :
Il y a cent ans, une pareille fonction eut été regardée comme
un outrage au sens commun. [Poincaré 1898, 5]
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Poincaré jugeait encore pertinente la distinction entre mathématiques
« saines » ou « normales » et mathématiques « pathologiques ». Le grand
problème, toutefois, était de fournir un critère pour distinguer les deux.
Comme le montre le passage précité, Poincaré pensait que les mathéma-
tiques pathologiques, les monstres, étaient le résultat de la logique, qui
cherche le plus haut degré possible de généralité. Autrement dit : c’est la
pensée en extension qui produit l’intérêt pour les monstres. Ce n’est pas
la logique — la bête noire de Poincaré — qui produit et prend en consi-
dération les monstres, mais l’idée principale de la pensée en extension,
selon laquelle il faut déﬁnir des ensembles par leurs extensions : si un
ensemble se déﬁnit par son extension, alors on ne peut plus tolérer des
exceptions. En eﬀet une exception change l’extension et donc l’ensemble
(l’objet mathématique) lui-même.
Mais dans ce contexte nous n’avons plus qu’un critère négatif du nor-
mal : on constate ce qui n’est pas normal, et le normal peut se déﬁnir
comme ce qui n’est pas non-normal. Que peut-on dire de positif sur les
mathématiques normales ou saines ? Quel est le critère positif de distinc-
tion entre le normal et le pathologique en mathématiques ? D’une part,
on peut entendre par « normal » les mathématiques traditionnelles, les
mathématiques des grands mathématiciens d’hier, les mathématiques en
accord avec l’intuition, les mathématiques qui sont en accord avec les pra-
tiques usuelles - en bref les mathématiques comme « science normale »
au sens de Thomas Kuhn. D’autre part, les mathématiques saines dé-
signent les mathématiques qui trouvent à s’appliquer dans les sciences
de la nature. Toutefois ce second critère fut réfuté du vivant même de
Poincaré : le physicien L. Boltzmann en 1898 a en eﬀet proposé d’utiliser
le monstre de Weierstrass pour décrire d’une manière mathématique le
mouvement Brownien :
Évidemment, le critère de l’applicabilité à la nature est soumis à des
changements historiques. Il en va de même du critère de l’intuitivité.
Ce qui n’est pas du tout intuitif à une certaine époque — par exemple à
celle de Poincaré — peut le devenir quelques dizaines d’années plus tard.
L’exemple le plus célèbre est peut-être la géométrie non euclidienne deve-
nue assez intuitive par les modèles qu’on a construits à partir des années
1870 [Voelke 2005 — en particulier la troisième partie de ce livre]. Par
conséquent, nous ne disposons plus de critère décisif pour discerner les
mathématiques saines, « normales », des mathématiques pathologiques.
On serait tenté de conclure que c’est la logique (ou plus exactement la
théorie des ensembles) et le point de vue de Leibniz qui l’ont emporté,
au point de renverser les domaines du normal et du pathologique : le
normal est devenu une province d’une totalité qui assume le patholo-
gique dès son propre commencement. La mutation décrite dans le présent
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Figure 4: Mouvement brownien dans une dimension.
article est sans doute une des caractéristiques des mathématiques mo-
dernes. 5 Rappelons pour ﬁnir le trait essentiel de cette « modernité » :
à partir du XIXe siècle les mathématiques sont considérées comme une
libre création de l’esprit humain. Celui-ci se met à explorer les frontières
du normal et commence à construire des exemples bizarres qui ne sont
plus trouvés mais créés : les monstres. Ce travail de construction traduit
un changement profond de la pensée mathématique : on est désormais
convaincu qu’on peut apprendre des choses importantes en considérant
des exemples extrêmes. C’est le pathologique qui, désormais, nous donne
des informations sur le normal ! Par rapport à ce courant, Poincaré peut
être considéré comme un penseur « anti-moderne » [Mehrtens 1990]. Une
version plus détaillée des idées présentées ici sera publiée sous le titre
« Essai de tératologie mathématique », dans un prochain ouvrage collec-
tif édité par D. Flamant et Ph. Nabonnand.
5. Il est néanmoins vrai qu’il y a avait et qu’il y a des débats sur les fondements
des mathématiques, en particulier sur la théorie des ensembles, pendant le XXe siècle.
Mais on constater que la pratique des mathématiques s’est stabilisée dans la manière
indiquée dans le texte en haut. Un aspect de cette discussion - autour de la théorie
des catégories — est analysé dans le livre récent de R. Krömer [Krömer 2007].
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